AUSTIN, Indiana – Sie wurde vor über einem Jahrzehnt von Schmerzmitteln abhängig, als sie bei einem Autounfall einen gebrochenen Rücken erlitt und Ärzte ihr während ihrer Genesung OxyContin verschrieben. Dann kam ein neues verschreibungspflichtiges Opiat, Opana, das leicht auf der Straße erhältlich war und stärker wirkte, wenn man es zerkleinerte, in Wasser auflöste und injizierte. Genau das tat sie mehrmals am Tag und teilte manchmal die Nadeln mit anderen Süchtigen.
Letzten Monat musste die dünne 45-jährige Frau die unversöhnlichen Konsequenzen erfahren. Sie wurde positiv auf HIV getestet, einer von fast 150 Fällen in dieser sozial konservativen, größtenteils ländlichen Region nördlich der Grenze zu Kentucky. Jetzt wird ein Leben, das lange von Sucht geprägt war, wie so viele andere hier von Angst verzehrt.
Sie hat Angst davor, eine antiretrovirale Therapie zu beginnen, weil sie nicht gesehen werden will, wie sie die Klinik auf der Main Street betritt, sagt sie, und sie hat Angst, ihre Prognose zu erfahren, nachdem sie ein Gerücht gehört hat – falsch, wie sich herausstellt –, dass jemand anderes mit dem Virus infiziert sei noch sechs Monate zu leben. Andere Drogenkonsumenten weigerten sich, sich überhaupt testen zu lassen.

„Ich dachte, es sei nur eine homosexuelle Krankheit“, sagte die Frau eines Abends und drehte ein Taschentuch in ihren manikürten Händen, während ihr Tränen in die Augen stiegen. Aus Sorge vor einer Stigmatisierung forderte sie, dass ihr Name nicht veröffentlicht werde. „Ich hätte nie gedacht, dass es in meiner kleinen Heimatstadt sein würde.“
Die Krise würde selbst eine große Metropole auf die Probe stellen; Austin mit 4,200 Einwohnern ist trotz der Hilfe der Centers for Disease Control and Prevention, des Staates und gemeinnütziger Gruppen wie der AIDS Healthcare Foundation überfordert. HIV war hier so gut wie unbekannt und Fehlinformationen sind weit verbreitet. Versuche, den Ausbruch zu stoppen, wurden nach Angaben der an der Reaktion beteiligten Personen durch starke, aber fehlgeleitete lokale Überzeugungen darüber behindert, wie man dagegen vorgehen soll.
Gouverneur Mike Pence genehmigte letzten Monat widerstrebend ein Programm zum Austausch von Nadeln, doch die örtlichen Beamten führen es nicht nach den besten Praktiken durch, sagen externe Experten. Die Einwohner von Austin müssen immer noch auf eine Suchtbehandlung warten, obwohl ihnen Vorrang eingeräumt wurde. Und es war schwierig, diejenigen, die HIV-positiv sind, Medikamente zu verabreichen und sicherzustellen, dass sie sich an das Protokoll halten.
Beamte hier sagen, dass der Bedarf an Bildung dringend und groß ist; Sogar örtliches Gesundheitspersonal lernt im Laufe der Zeit. Brittany Combs, die Krankenschwester des Scott County, sagte, sie sei verblüfft, als sie in Gesprächen mit Süchtigen herausfand, dass viele von ihnen dieselbe Nadel bis zu 300 Mal benutzten, bis sie in ihren Armen abbrach. Manche hatten die Angewohnheit, Spritzen mit Nagellack als ihre eigenen zu kennzeichnen, aber da es kaum Nadeln gab und Häuser voller Menschen waren, die häufig zusammenschossen, scheiterten Versuche, das Teilen zu vermeiden, oft.
Frau Combs erfuhr auch, dass es vielen Süchtigen unangenehm war, ein Nadelverteilungszentrum zu besuchen, das am 4. April am Rande der Stadt eröffnet wurde. Also begann sie, Nadeln direkt zu den Benutzern in ihrer Nachbarschaft zu bringen.
Gleichzeitig kämpfen HIV-Spezialisten aus Indianapolis – die hier bisher etwa 50 Menschen mit dem Virus untersucht und etwa 20 von ihnen mit antiretroviralen Medikamenten begonnen haben – in Scott County, wo fast alle Einwohner leben, gegen eine Flut von Fehlinformationen über das Virus Den Angaben zufolge gehen nur wenige Weiße aufs College und jeder Fünfte lebt in Armut die Volkszählung.
„Es gibt immer noch einen erheblichen Anteil der Menschen in Austin, die Vorurteile gegenüber HIV haben und zur Stigmatisierung und daraus resultierenden Angst beitragen“, sagte Dr. Diane Janowicz, eine Spezialistin für Infektionskrankheiten an der Indiana University, die hier HIV-Patienten behandelt. „Ich muss sie beruhigen: Wenn Ihr Enkelkind einen Schluck von Ihrem Getränk möchte, können Sie ihn teilen. Es ist in Ordnung, am selben Tisch zu essen. Sie können das gleiche Badezimmer benutzen.“
Viele, bei denen hier neu HIV diagnostiziert wurde, hätten auffallend hohe Mengen davon im Blut, sagte Dr. Janowicz, und bei einem Patienten sei die HIV-Infektion zu AIDS fortgeschritten. Dennoch sagte sie: „Wenn sie ihre Medikamente gegen HIV einnehmen, handelt es sich um eine chronische Krankheit und nicht um etwas, an dem sie sterben müssen.“
Eine weitere Komplikation besteht darin, dass der Nadelaustausch auf starken lokalen Widerstand gestoßen ist. Herr Pence, ein Republikaner, ist im Allgemeinen gegen solche Programme und sagt, sie würden den Drogenkonsum aufrechterhalten. Vielen Bewohnern geht es hier genauso.

„Wenn Sie mich letztes Jahr gefragt hätten, ob ich an einem Nadelaustauschprogramm teilnehmen würde, hätte ich gesagt, Sie sind verrückt“, sagte Frau Combs. „Ich dachte, genau wie viele Menschen, dass es eine Erleichterung ist – dass man ihnen nur Nadeln austeilt und sie bei ihrer Drogenabhängigkeit unterstützt. Aber dann habe ich darüber recherchiert, und es sind 28 Jahre Forschung nötig, um zu beweisen, dass es tatsächlich funktioniert.“
Forscher sagen jedoch, dass die überstürzt ins Leben gerufene Börse von Scott County mehrere Merkmale aufweist, die ihre Wirksamkeit stark beeinträchtigen könnten. Um saubere Nadeln zu bekommen, müssen sich Drogenkonsumenten registrieren und dabei ihr Geburtsdatum und einige Buchstaben ihres Namens angeben, um eine Identifikationsnummer zu erstellen, die auf eine laminierte Karte gedruckt wird. Die Polizei verhaftet jeden, der mit Nadeln, aber ohne Karte gefunden wird, und sagt, dass dadurch mehr Menschen zur Teilnahme bewegt werden.
Kurz nach Beginn des Nadelaustauschs besuchten die Sheriff-Abgeordneten ein Haus in Austin und fanden einen Mann, der sich dem Programm angeschlossen hatte, und eine Frau, die dies nicht getan hatte. Sie hätten den Mann nicht festgenommen, sagte Sheriff Dan McClain, obwohl sie eine Reihe sauberer Nadeln beschlagnahmt hätten, die er von einer Freiwilligengruppe erhalten hatte, die nicht Teil des offiziellen Programms war. Sie verhafteten jedoch die Frau, die „neben ihr eine frisch benutzte Nadel“ in einem blutbespritzten Bett liegen hatte, sagte Sheriff McClain.
„Wenn sie eine Nadel haben und nicht am Programm teilnehmen, landen sie im Gefängnis“, sagte Sheriff McClain.
Dr. Don Des Jarlais, Forschungsdirektor des Instituts für chemische Abhängigkeit am Mount Sinai Beth Israel Hospital in New York, sagte, die erfolgreichsten Nadelaustauschprogramme ermöglichten es den Teilnehmern, Spritzen an Gleichaltrige zu verteilen, die im Schatten bleiben, anstatt von allen eine Unterschrift zu verlangen hoch. Die Verhaftung von Drogenkonsumenten, die nicht offiziell am Programm teilnehmen, „macht es schwierig, Vertrauen aufzubauen“, sagte Dr. Des Jarlais und fügte hinzu: „Sie werden nicht in der Lage sein, genügend Spritzen herauszuholen, um die Epidemie wirklich zu stoppen, wenn Sie es getan haben.“ solche Einschränkungen.“
Lokale Befürworter des Nadelaustauschs sagen, ein begrenztes Programm sei besser als gar keins und glauben, dass mit der Zeit Verbesserungen eintreten werden. Letzte Woche schickte der Landtag einen Gesetzentwurf an Herrn Pence, der es Gemeinden ermöglichen würde, Nadelaustauschprogramme für bis zu einem Jahr einzurichten, wenn sie aufgrund von intravenösem Drogenkonsum an einer HIV- oder Hepatitis-C-Epidemie leiden. Herr Pence sagte, er werde die Maßnahme unterzeichnen und stellte in einer Erklärung fest, dass sie nur „begrenzte und rechenschaftspflichtige“ Nadelaustauschprogramme erlauben würde und nur „wo Notfälle im Bereich der öffentlichen Gesundheit solche Maßnahmen rechtfertigen“.
Derzeit gibt das Programm hier maximal 140 saubere Nadeln pro Benutzer und Woche an jeden aus, der zum Outreach-Center geht oder sie vom fahrenden Minivan entgegennimmt. Frau Combs sagte, einige Leute hätten ihr erzählt, dass sie bis zu 15 Mal am Tag spritzten, und die Aussage sei falsch und würde etwas mehr geben, als die Leute brauchen. Sie hat Nadeln an einem Haus verteilt, dessen Besitzerin, eine ältere Frau namens Momma, auf der Veranda sitzt, während ein stetiger Besucherstrom hereinströmt. Sie hat an die Tür eines Wohnwagens geklopft, in dem, wie sie sagte, „mehrere Familienmitglieder leben und die Töchter sich alle prostituieren und alle Drogen nehmen.“ Eines Nachmittags lehnte eine junge Frau auf einem Fahrrad auf einer nach Flieder duftenden Straße das Angebot von Frau Combs für saubere Nadeln ab und sagte, sie hätte bereits welche – und HIV
„Ich weiß, ich brauche die Medizin, um es zu verlangsamen“, murmelte sie.
Vor einem heruntergekommenen Haus mit einem Rollstuhl auf der Veranda ging die 27-jährige Tiffany Prater hinaus, um den Lieferwagen zu begrüßen, und sagte: „Die Nadeln halten mir nicht lange genug durch.“ Sie winkte zwei Männer aus dem Haus, um ebenfalls etwas zu holen.
„Dieser kleine Junge hier braucht eine Karte“, sagte sie zu Frau Combs und deutete auf einen ausdruckslosen Freund, dessen Augen immer wieder zufielen. „Hast du noch etwas Neosporin und so? Denn schauen Sie, wie schlecht es seinen Armen geht.“
Der Lieferwagen fuhr weiter und hielt an, als jemand aus einem weißen Haus mit breitem Rasen rief. Eine Frau in einem rosa Tanktop kam heraus und sagte, ein Nachbar habe einige ihrer sauberen Nadeln und auch die ihrer Tochter mitgenommen.
Die Tochter konnte das Haus nicht verlassen – sie hatte gerade gespritzt und „kann nicht vom Küchentisch aufstehen“, sagte die Mutter. Frau Combs gab der Frau Nadeln für sich und ihre Tochter.
„Verbreiten Sie die Botschaft, dass dieses weiße Fahrzeug ein freundliches Mobil ist“, sagte sie.
Bis Dienstag hatte die Börse 9,491 Nadeln an 223 Personen verteilt, darunter viele Stammkunden. Etwa 8,300 Nadeln wurden an die Börse zurückgegeben, aber nicht alle stammten aus dem Austauschprogramm.
Einige Teilnehmer sagen, dass sie sich über saubere Nadeln freuen, aber mit der Behandlung zufriedener wären. Während einige intravenöse Drogenkonsumenten aus Austin kürzlich in einem Wohnheim in Jeffersonville, etwa 30 Meilen entfernt, behandelt wurden, warten andere immer noch auf ein Bett.
Ein 23-jähriger HIV-positiver Konsument sagte, er sei zum Gemeindezentrum gegangen, um sich saubere Nadeln zu holen und eine Suchtbehandlung in Anspruch zu nehmen, sei aber auf eine Warteliste gesetzt worden. Zwei Wochen später wartet er immer noch.
Opana sei nach wie vor leicht zu bekommen, fügte er hinzu, eine viertel Pille kostete 40 Dollar – genug Dosis, um seine Entzugserscheinungen zu lindern und ihm das Aufstehen zu ermöglichen.
Ein unerwarteter Vorteil des HIV-Ausbruchs besteht laut der Frau, die positiv getestet wurde und Angst vor einer Behandlung hat, darin, dass die Männer, die früher täglich in die Stadt strömten und junge Süchtige suchten, die sich gegen Drogengeld prostituierten, so gut wie verschwunden sind .
„Es brauchte HIV, um unsere Stadt zu verändern“, sagte sie. „Die Betroffenen von uns sind am Boden zerstört, aber ich bin froh, dass HIV hier ist.“